Desde
Bojayá la cosa se puso dura: rehenes de la población negra tomados
por paramilitares de color vario y guerrilleros de condición casi
idéntica vacilando en usar y decidiéndose a usar las pipetas de
gas. La culpabilidad de parapetarse con rehenes fue de los paras
y la de la guerrilla de acabar con todo, en ese orden. El estado
o la cosa llamada estado, ausente. Pero mirando por entre las rendijas
del río. La iglesia católica, enferma de sinceridad, le ponía el
cascabel al gato acusando a los militares de no haber hecho nada,
pues se sabía que la guerrilla iba para allá y que los paras iban
a pararlos a como diera lugar. Pero entre la iglesia y las fuerzas
armadas hay un binomio que debe ser puesto entre paréntesis, pues,
cada vez sale la una más untada de las estupideces tácticas del
otro. Iglesia y Defensoría del pueblo, sin embargo dijeron con todas
las sílabas que lo de Bojayá tiene una cara rara. Como si la cosa
llamada estado estuviera mirando y esperando para poder echar el
agua sucia a una de las partes, silenciando ante todo la parte antihumanitaria
del otro contendor. O como si la zarzuela humanitaria hubiera comenzado.
Entiéndase
por “zarzuela humanitaria” la forma previsible de desencadenar
la tragedia y la falta de altura en la forma para comprender la
indignación por las monstruosidades sucedidas y mascadas por los
medios para digestión indigesta de la opinión pública. Todo lo anterior
exonerando a un miembro del crimen como si fuera el héroe cómico
de la tragedia. Las tragedias colombianas ligadas con esa cosa llamada
orden público, son previsibles y tienen unos elementos de bajeza
formal que nadie puede con ellas. No es cosa de llorar y extraer
la consecuencias de lo trágico, el temor y la compasión aristotélica,
sino de estremecerse en pequeños índices de horror como cuando en
la zarzuela pasa una desgracia. Triste, para la familia colombiana
muy triste, como dice Uribe. “Hay que
acabar con esos tipos que ponen muy tristes a las familias colombianas”.
En el caso que desencadenó estas declaraciones las familias eran
las de dos prohombres y las de ocho soldados. Cuando Consuelo Araújo
fue muerta, por ejemplo, las mentiras y las verdades se mezclaron
de forma horrible. El retén de las Farc estaba
a menos de un kilómetro de uno del ejército y el presidente Pastrana
ignoraba la operación, pues era un palo en la rueda de la paz que
por iniciativa cuasi propia los militares le querían poner al futuro
de esas conversaciones. Los militares ya la tenían por muerta cuando
convocaron a una rueda de prensa de la cual lo ignoraba todo el
presidente, según la revista SEMANA. El procurador,
esposo en segundas nupcias de la “cacica”, afirmó que
las balas que mataron a su esposa fueron de fusil. Como si los guerrilleros
se hubieran alejado para matarla y luego hubieran tenido tiempo
para rematarla. A los pocos días de ése drama unos militares de
los responsables del mencionado retén, después de unos días de acuertelamiento
se volvieron locos, por esa zona cercana a Valledupar y hubo que
matarlos. Según los periódicos. Luego todo el mundo guardo silencio
pero algo parecido a un collar bomba le fue puesto a la opinión.
Como parte de la misma zarzuela, en esta ocasión, el presidente
Uribe sí sabía del operativo, aunque ¿quién sabe si la ministra
de defensa lo supiera?. Todo entre puertas de cartón
y llamadas por teléfono como en la zarzuela. El guión idéntico.
¿queréis que rescate a vuestros parientes de la manera como lo hemos
hecho? No. Dicho por el ochenta por ciento de los opinadores en
La Noche de RCN. Mayo 8. Chicola, el mismo día,
dice pregúntennos primero. Las viudas de los dos prohombres de Proantioquia,
mucho metro y tal, dicen que a ellas no les avisaron. Francia se
mete para que le avisen antes de rescatar a Ingrid. Y Pacho Santos
dice que seguirán devolviendo a los rehenes a la libertad. ¡Qué
verraco! El Fiscal de bolsillo del establecimiento no puede evitar
decir que los muertos tenían tiros de fusil y uno de gracia. Eso
en lenguaje de zarzuela equivale a decir que fue medio besada, medio
violada y medio embarazada, Simeona, la de la leyenda del tiro,
perdón del beso. En eso consiste la cosa.
En una estética de horror pero mostrada sentimentalmente. El diario
El Tiempo del día seis de mayo coloca el titular de ésa noticia
entre comillas, queriendo subrayar que la noticia es sólo una versión,
la oficial. Pero en cambio el miércoles ya el editorial afirma que
Colombia sabe de qué lado está. Se tornan oficialistas ante la presión
tan tenaz. Las encuestas también cambian. Ahora todo el mundo está
con Londoño, después de sus restricciones mentales o mentiras abultadas
pero “serenas”. Colombia al fin ha encontrado su tono
menor. Nada de tragedia, sólo zarzuela. En la zarzuela pasan cosas
terribles pero el montaje hace que nada se pueda tomar en serio.
O, ¿acaso es seria la manera como Uribe salió a las diez de la noche
del lunes 5 de mayo, afirmando que iba a decir toda la verdad y
a respetar la crítica?; como si otras veces no lo hubiera hecho:
Juro que ahora no voy a tomar más manzanilla. Preguntarle a la gente
quién puede o quiere desconfiar de la versión del gobierno desde
Bojayá y Consuelo y ahora Murindó- Urrao, hasta el final de esta
manera criolla de efectuar rescates, que pueden seguir, es una pesadilla,
pero no es una pesadilla seria, es una zarzuela. Y la gente lo sabe
y se adormece como al final de una interpretación de mentirijillas
de una obertura de opereta española.
Londoño
Hoyos entre los entretelones de cartón-piedra piensa: a mi papá
lo rescataron después de despejar todo un departamento. Y Uribe:
al mío lo dejaron morir. Ahora cada uno de los dos hombrecitos de
la pieza teatral va por lo suyo. El manizalita se quedará con los
negocios y al otro le tocará la guerra. Pero ambos comprometidos
en una especie de antireforma agraria. Usando esa mezcla sagaz de
notarías y títulos que un ingeniero exvicecontralor costeño
pondrá a punto. ( Se rumora que el decreto que cambió los
requisitos para ser superintendente de notarías tiene ese fin).
Una reforma agraria al revés y una estética acorde con la
formación española de los gobernantes. Y el Vice Pachito que pensará?
Pensará que a él también lo secuestraron pero que lo soltaron
para que cogiera un taxi y llegara al Minuto de Dios.
Al día siguiente el cura García Herreros (que se inventó El
Minuto de Dios para lavar el secuestro del dueño y de los ancestros
de azúcar Manuelita, una Eder fue secuestrada en
1944 y don Harold por la época de Londoño y Londoño), arrancó a
gritar como loco: ¡Mar de Coveñas!, ¡Mar de Coveñas!, como si el
de Tolú fuera demasiado poco paisa, y como si fuera una señal convenida
con El Patrón...
Ahora
se supo que la zarzuela humanitaria incluía las manifestaciones
de una gobernadora de facto que se dejaba muñequear por una guerrilla
abusadora: podemos imaginarlo así: “Primero salen en el helicóptero
de la Gobernación doce enfermos de tifo y después si quieren, mandamos
a Echeverry que se ve como malito”. Y, mientras, el ejército
tuvo la brillante idea de que los helicópteros se fueran aproximando
por la misma ruta que usaba el de la Gobernación, convertido en
vía segura de transporte por la esposa del rehén gobernador... Uribe
sabía, claro que sabía. Otra cosa. Si los indígenas chocoanos, emberás
y catíos afirman que hubo más de cuarenta cadáveres hay que creerles.
Impresionante la acuciosidad de la prensa. Pero no olvidemos
que toda la verdad oficial depende de que no hubo periodistas en
la zona. Los Teatros de Operaciones no admiten
prensa fiscalizadora ni de la otra. Simplemente no entra nadie.
La transparencia queda en entredicho pero nunca se sabrá el desenlace
de la segunda parte. Los guerrilleros fueron engañados por el ruido
del helicóptero que se parecía al que había aterrizado hacía tan
sólo dos días? Eran para eso los megáfonos? Silencio. Los periodistas
deberían manifestarse y preguntar. Una verdad oficial que no ha
sido contrastada por la prensa es una verdad estalinista. Como para
que Fidel Castro afirme lo que quiera. En Colombia, en esta semizarzuela
se pueden decir la mitad de las cosas. Como que hay una cortina
de humo. Dicho por la gobernadora. Quince días después en su columna
de los miércoles Daniel Samper titula “Alguien nos está tramando”.
Pero hasta ahí llega la cosa.
El
daño colateral será entonces el daño que sufre la verdad y la seriedad
de la tragedia que quedará enredada para siempre. Es como el fin
de un amago de modernidad que no tenía exigencia posible de responsabilidad.
Colombia encontró su manera de obedecer a los gringos sin dejarlos
entrar demasiado. Ante el daño colateral, a la manera Bush en Irak,
preferimos nuestros muertos a nuestra manera. Al final, quedarán:
Ingrid, tutelada por Francia y los tres gringos, tutelados
por Chicola. Al resto los habremos metido en el mismo saco de Diana
Turbay y demás próceres de la guerra del ejército. Falta un policía
providencial como el que se cambió por Andrés Pastrana en el 88.
Recordemos que no hubo policía que se cambiara por el procurador,
el de la novia de las pestañas entorchadas, Carlos Mauro Hoyos.
Habría que dedicar una mención especial a esos volantes de equipo,
policías de último momento, que juegan bajo instrucciones especiales.
Salen ilesos de las balaceras, dan declaraciones, son sentimentales
y se parecen a esa necesidad del público de zarzuela de una compensación
a la manera de Papageno. Un tributo a las barras.
En la época de Escobar, la zarzuela era igual pero no se
llamaba humanitaria. Es esta mirada de cinismo la que se quiere
imponer como una enorme distracción de ficción. Lo curioso es que
Estados Unidos ya sabe cuál es nuestra manera de entonar la canción
y está contento por ahora; Bush afirma que es inusitado el coraje
de Uribe. Cuando lo necesite, agitará la
amenaza de acusarnos de violaciones a los derechos humanos. Cuando
se acerque más la campaña electoral y mientras Estados Unidos decide
si juzga o no a su mandatario por lo de Irak - de la mano de un
exprocurador gringo que ha puesto una oficina contra la guerra y
el racismo. Uribe está haciendo ostias con lo que puede, improvisando
libertades condicionales y recomendando que no dejen asfixiar a
las Ong´s humanitarias. Pues sabe que lo que viene no durará mucho
sin volverse pedazos. Como siempre. Cualquier cortina de humo que
se improvise para fabricar otra que tape esta mentira flagrante
será igualmente peligrosa. Los gringos pueden ser trasladados “en
caliente” a un país vecino contra el que Bush tenga rabia.
Ya sabemos cual. ¡Vamos! ¡que la próxima será una cortina de humo
en caliente, ¡majo! qué calenturas!
P.D.
escrito este artículo se inventaron “la guaca”. Eso
es de común ocurrencia en las campañas de soldados enfermos y generales
de oficina, pero siempre había habido repartición de lo chico para
el pez chico y lo grande para el pez ídem. “Muchachos, dice
Uribe dirigiéndose a la prensa, ustedes saben cuál es mi posición
sobre gabinete, que me acompañen cuatro años.” Pero Junguito
se va y después desfilarán otros y otras, pero Londoño, ése tal
vez no. El cuestionamiento del Congreso y el juego de la responsabilidad
en las picardías de Londoño es de zarzuela: “no me importa
lo que hagas con tal que no me acuses de fumar sustancias ilícitas,
por que ahí sí te hago un debate”. La
(im)posibilidad del intercambio y la fatiga del muñequeo quedan
en tablas. La díada del gran
banano y el gran hermano ya lleva casi un año.
Y a fe nuestra que lo han hecho conforme al guión. Ver eldespertador,
agosto 2002. Las privatizaciones suceden mientras el país político
se enreda en una moción de censura y ahora sin cortina de humo resulta
que el hueco fiscal no lo conocía ni Junguito. Es curioso, entre
más cosas de esas pasan y menos posibilidad hay de ejercer la crítica
más se profundiza la admiración popular (¿?) en las encuestas dirigidas.
A eso lo llaman trabajar, buen gobierno, etc. No hay tiempo para
pensar lo que está pasando, sino únicamente para acariciar la superficie
de las cosas, su más triste indumentaria. Ver el otro artículo de
esta entrega titulado La Indumentaria.
LA
INDUMENTARIA
DE
Extremadura llegaron los conquistadores. De la tierra más pobre
de los reinos de España, sin ningún aliciente para vivir diferente
al de resistir. Sin otro patrimonio que unas fanegas de nada, de
trigo y de cebada para pobres, de una estirpe de castellanos empujados,
que no tenían más suerte que la de ser empujados a su vez contra
esa frontera de miseria por los portugueses, que, como su nombre
lo indica, tenían puertos. Personas sin idea del mar ni de sus maravillas,
temerosos de Dios como sólo lo pueden ser los agricultores pobres.
Hijos de un dios tornadizo que con una sequía de tres veranos mata
dos recién nacidos. De allí, de ésa tierra de España que en palabras
de Borges es de donde huye Cervantes, preso por problemas de recaudación
de impuestos a esos agricultores pobres en La Mancha – réplica
de Extremadura, y “busca solaz en las vastas geografías de
Ariosto”, viene el legado americano de la pobreza de símbolos,
de la resistencia infinita hecha de credulidad y derrota, de aceptación
de la miseria propia y de la envidia. De todos los países americanos
Colombia es aquel que recibe mejor esta herencia. Tierras montañosas
pero con un poco más de fertilidad, la misma religión, la santa
Inquisición, los hechizos inútiles de glorificar la pobreza y la
resignación, una cierta leyenda de un origen semita, otro vascuence
y otro andaluz, pero todos extremeños en verdad. De allí vienen
los tales antioqueños. O venimos, pues todos tenemos ancestros de
esa misma amalgama de estirpes pobres mentales. Glorificando la
inventiva inútil para lidiar la miseria, amigos de los curas, ahorradores
y dilapidadores, tahúres y rezanderos, culebreros, todos ingenuos,
miméticos, con orgullos tontos de una raza, inventores de la indumentaria
más poco imaginativa del mundo: la mulera o poncho, el zurriago
y el carriel. Entre el folclore barato y el atraso, regamos por
el mundo la fama de que “no le medíamos a todo”. A vender
arepas en Nueva York, a cabestrear camellos en las pirámides de
Egipto, etc, etc. profesores de inglés en Londres, según Gabo ha
dicho ya dos veces en supuestos sesudos documentos, donde reproduce
el lugar común en su obviedad sin contrastar, somos algo solitario
y desesperanzado, que uno se encuentra en las carreteras de Colombia
y que se acerca a vender una gaseosa o a recoger un chisme. Ese
es el paisa. Dos o tres caballeros de industria, que se despiden
de esa Medellín enorme y trágica, un mafiosos que muere en su ley,
en un tejado de una casa de clase media baja, después de tener la
fortuna más grande del mundo ( otra exageración ), somos exactamente
una caricatura a la medida de la mediocridad del mundo. Es de ésa
Colombia de la que se burla Fernando Vallejo. Y es a esa caricatura
de una caricatura a la que le han concedido el premio Rómulo
Gallegos. Por la novela El Desbarrancadero donde
con especial acritud y dolor se expresa de esa semiraza perdularia
a la que él pertenece de cuerpo entero. Pues bien. De esa miseria
por todos conocida y aceptada, de esa pobreza intelectual y de ése
dolor de alma sin destino, surgió el Mesías: Uribe Vélez. Y casi
todos los ministros de su gabinete. Y la indumentaria caricaturesca
de ese paisa esencial que nunca existió salvo como un arriero sin
destino, antiecológico y hundido entre el fango de los caminos de
herradura de la cordillera oriental, el mesías se la quiere poner
a los presidentes Chávez y Lula. Como si con ello pudiera exorcisar
o moderar los afanes de justicia y de ensayo
de salidas políticas propias que están ensayando estos dos presidentes
para el nuevo modelo para el subcontinente americano. Uribe hace
como Berlusconi – que no es mejor: quiere extirpar el comunismo
de Venezuela y de Brasil pues ya lo logró en Colombia, según
lo pensará copiando la desafortunada expresión del italiano
en su primer discurso de presidente de Europa. Uribe quiere lo mismo
para América Latina y para lograrlo se obstinará en todas las lambonerías
y canalladas que requiera para ser un miserable compañero de ruta
de George W. Bush. El problema no es qué va a pasar con América
Latina, eso lo decidirá el juego de los movimientos sociales. El
problema es que los colombianos del montón se dejaron hipnotizar
por ése discurso recortado, chato y felón. La indumentaria paisa
de desfile de silleteros, un trabajo indigno, por lo demás, cargar
flores donde antes se cargaban hombres, es el antídoto a las ideas.
Por lo menos así nos lo ha recetado el mesías. Aplausos. Muchos
aplausos es la terapia a lo Jorge Barón para su gente. Es la alianza
perfecta. Y la silla vacía del otro paisa quindiano el tal Pedro
Marín. Con su trapo rojo al hombro que si las conversaciones de
paz hubieran sido un poco más prolongadas no habría vacilado en
ponérselo al presidente de Wall Street. Que se deja poner de todo.
A Fidel no se ha atrevido a colgarle la indumentaria. Seguramente
se encontraría con una pared de frialdad. En fin. Guayaberas en
Estocolmo, carrieles en Río y Caracas, la indumentaria es como el
consuelo de los que no tenemos mensaje alguno que comunicar y entonces
optamos por el grupo folclórico llamado lo nuestro
y los aplausos. Con tan pocos elementos se ha tomado un fascismo
de mierda a Colombia y hemos encontrado la temperatura ideal de
nuestra pobreza. Es como el lenguaje de los jóvenes integrantes
de Protagonistas de Novela 1 y 2. Y después, proliferando
como en una especie de truco de ciencia ficción las sillas Vanyplas.
O como se llamen. Miles de miles de sillas
blancas como aquella que dejó vacía Tirofijo un ya nada memorable
siete de enero, mientras los cabezones trataban de encasquetarse,
para protegerse del sol del río Caguán, un sombrero
folclórico tres números menores que sus cabezas. Entre ellos
otra vez el infaltable Gabo como presidente del mundo y Belisario
como poeta del ídem. ¡Que provinciano estilo! ¡Qué modales cruzados!
En verdad siempre que han descrito al jefe militar de las AUC, en
cambio, lo han pintado con chaquetas de gamuza, elegante, full,
extraditabilísimo. La indumentaria paisa y las sillas plásticas
se tomaron a Colombia. Surgidas ambas de un momento estúpido de
una guerra insensata como todas pero con características que la
hacen incomprensible aún para los bosnios. Que saben de guerras
incomprensibles. Sillas entre el barro, sillas en patios, en canchas
de fútbol, en campos de golf para ejecutivos, en invernaderos, en
estares, en bares y burdeles, sillas blancas y rojas, sillas de
brazos o sin ellos, los colombianos llenando la silla vacía y el
imbécil de Uribe tratando de colgarle un carriel al que le pase
por el lado. Apenas triste. Apenas chistoso. Apenas el viejo desarraigo.
Jueves
3 de Julio de 2003